Mohole

Matese

2011-10-15T11:44:00.004+02:00

Campo Rotondo, Matese, 2007

Oggi si va un paio di giorni sui monti del Matese, tra la Campania e il Molise, a vedere a che punto è l'autunno. Trascorreremo qualche ora nei boschi e al rifugio Le Janare, insieme agli amici e alla macchina fotografica. Uno stacco necessario in questi giorni di lavoro intenso.

Natalino Russo, Labico.

Musica del giorno: Edoardo Bennato.
Acquistando su Amazon da un link su questo sito, contribuisci al suo mantenimento.

Francesco Rinaldi

2011-10-10T19:31:00.000+02:00

Francesco Rinaldi fotografato da Giulio Bulfoni

Il mio amico Francesco Rinaldi, origini lucane ma naturalizzato campano, si è avvicinato alla fotografia per esigenze archeologiche: doveva documentare i reperti che studiava, e si è attrezzato per farlo. E così, per il gusto di guardare il mondo attraverso una lente, ha fatto dalla fotografia la sua professione. Si è specializzato in reportage e fotografia aerea. Volando a bordo di innumerevoli mezzi, dall'elicottero all'ultraleggero, ha costruito un grande archivio fotografico sui paesaggi e i beni architettonici e storici della Campania. Ha anche collaborato ad alcuni volumi fotografici.

Tra le sue molte attività, vi segnalo un corso di fotografiache terrà a Maddaloni a partire dal 3 novembre, e il lavoro ‘Sacroe profano’, che il 25 novembre sarà ospite di OfCA, Officina Cutillo Architetti,a Caserta in via Cesare Battisti 76.

Fatevi un giro sul sito di Francesco ed esplorate il suo profilo Facebook.

Disco del giorno: Truffe & Other Sturiellett’, diDaniele Sepe.

Natalino Russo, Roma.

Otoño amigo

2011-10-06T22:33:00.000+02:00

Lago del Matese, Campania, 2007

Pare che un'ottobrata così non si vedesse da quasi duecento anni. Questi giorni di sole caldo e aria limpida sono l'ideale per andarsene in giro a scattare fotografie, magari fermandosi in qualche bosco che comincia ad ingiallire. Ma la tastiera attende. E' tempo di testi che non possono più aspettare.

Domani sera all'Auditorium parco della musica di Roma suona Vicente Amigo, un grande del flamenco.

Musica del giorno: quella di Vicente Amigo, evidentemente.

Natalino Russo, Labico.

Sepe al Maschio

2011-09-29T13:30:00.002+02:00

Locanda Atlantide, Roma, 2009

Domani sera il Maschio Angioino di Napoli ospita un gran bel concerto. Daniele Sepe produce da anni autentici capolavori musicali, ha la capacità di mettere insieme musicisti di diverse estrazioni e fare concerti strabilianti. Io non sono un esperto di musica, anzi ci capisco davvero poco. Ma mastico qualcosa di esplorazione. E posso dire che Sepe è decisamente un esploratore accanito del panorama musicale partenopeo, mediterraneo, africano e latinoamericano. Attraversa con curiosità e passione molti generi, li guarda con occhi nuovi, ne traccia disegni inediti, ne ricava una musica personalissima.

Sagace, combattivo e resistente, Daniele si è fatto molti nemici per il disco Fessbuk, Buonanotte al manicomio. Sul suo profilo Facebook ha ammiratori sfegatati e ostili detrattori. Molti lo criticano ferocemente, spesso prendendo a pretesto il linguaggio e l'aspetto formale dei suoi testi. Ma pochi hanno provato ad analizzarne seriamente la sostanza. Certo: Sepe ha posizioni severe e modi un po' bruschi, ma sto ancora aspettando che qualcuno, tra i suoi contestatori, parli di contenuti.

Napoli, Maschio Angioino. Venerdì 30 settembre 2011, ore 21.30. Ci saranno: Doris Lavin (Cuba, voce); Auli Kokko (Svezia, voce); Florin Barbu (Romania, voce e chitarra); Roberto Argentino Lagoa (Argentina, voce, flauti epercussioni); Robertinho Bastos (Brasile, percussioni); Marzouk Mejri (Tunisia, voce e darbuka); Alessandro Tedesco (trombone); Peter Di Girolamo (tastiere); Franco Giacoia (chitarra); Gigi De Rienzo (basso); Daniele Chiantese (batteria) e ovviamente Daniele Sepe ai fiati. Ospiti d'onore Shaone (voce) e la Contrabbanda di Luciano Russo.

Peccato, stavolta, non poterci andare.

Musica del giorno: tutta quella di Daniele Sepe.

Villa Ada, Roma, 2010

Natalino Russo, Roma.

Sporca Italia

2011-09-25T19:02:00.001+02:00

Napoli, centro storico, 2010

Una tranquilla domenica di settembre. L'autunno non riesce a mandar via l'estate. Lavoro alternato a riposo. Testi da scrivere e rivedere, foto da sistemare. Qualche pagina di un libro che parla di Berlino. Una tazza di tè.

Poi un giro in bicicletta intorno a Labico, per le colline della campagna romana che precedono i monti Prenestini. Strade tranquille, solo parzialmente asfaltate, costeggiano campi arati a perdita d'occhio. Uno steccato, uno stormo di uccelli. Passa un treno in lontananza. Poi silenzio. Si può udire il rumore delle prime foglie che si staccano dagli alberi.

Peccato per la spazzatura che, autentica piaga di questo paese, invade i fossi e le siepi, le scarpate e i greti dei torrenti. E nessuno la rimuove, da anni. Si sbriciola, si ricopre di terra, si assorbe nel paesaggio naturale e lo degrada lentamente.

La gente è sporca, non c'è dubbio. Ma se è per questo lo è un po' ovunque, anche in altri paesi d'Europa. La differenza è che lì, fuori da questa sporca Italia, non passa un giorno senza che le strade vengano pulite e gli eventuali rifiuti rimossi.

Quindi mi domando: cosa pensano i nostri amministratori? Lo considerano un problema oppure non ci fanno più caso? Anzi: c'è stato un tempo in cui ci hanno fatto caso? Oppure per loro è normale, da sempre, vivere tra scarti e detriti di ogni genere?

Non mi riferisco alle istituzioni, entità astratta e inafferrabile; ma proprio alle persone, quelle in carne e ossa: sindaci, assessori, presidenti, amministratori. Quando passano per queste strade (perché non possono non passarci) non si vergognano?

L'Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro. Ma anche un po' sulla monnezza.

Libro del giorno: Sul guardare, John Berger.

Natalino Russo, Labico.

Compatte

2011-09-17T15:29:00.002+02:00

Faggio, monti del Matese, 2006 (Canon G9)

Fotografo usando macchine reflex fin dai tempi della pellicola, quando tuttavia erano disponibili compatte di qualità. La reflex ha sempre consentito maggior controllo, soprattutto sulla profondità di campo. All'epoca erano disponibili macchine di dimensioni piuttosto ridotte, tra cui le bellissime e solide Nikon FM2 ed FE, l'elettronica e veloce F801s, oppure la minuscola Pentax ME Super o la economica Yashika FX3 Super 2000, che consentiva di usare ottiche Contax.

A quei tempi (solo dieci anni fa!) la differenza la facevano obiettivo e pellicola: in una macchinetta con buone lenti mettevi una buona pellicola e il gioco era fatto. Non era difficile produrre foto eccellenti, adatte alla pubblicazione, anche con fotocamere di piccole dimensioni (ad es. Minox o Rollei) e persino economiche (Yashika T4 Super).

Con il digitale questo non è più vero, o almeno per qualche anno non lo è stato: la pellicola è stata sostituita dal sensore, che non è più cambiabile a piacimento. Siamo quindi costretti a utilizzare accoppiate sensore/obiettivo decise dai produttori. Il sensore è parte del corpo; possiamo cambiare soltanto gli obiettivi. Per stare dietro alle evoluzioni tecniche non basta cambiare obiettivo o pellicola, ma siamo costretti a inseguire i nuovi modelli di fotocamere.
E' un cambiamento di prospettiva totale. E ovviamente in questo nuovo corso i produttori ci sguazzano, sfornano nuovi modelli ogni pochi mesi, spesso aggiungendo o variando pochissimo, e qualche volta addirittura togliendo. Quante volte abbiamo visto modelli più evoluti di quelli precedenti ma magari con qualche pulsante in meno? Chi fotografa per lavoro conosce benissimo l'importanza di un rapido accesso ai controlli (tempi, diaframmi, compensazione EV, blocco AE-L, ISO, compensazione flash, etc). Eppure a volte, nei modelli nuovi, questi controlli vengono ridotti.
In sostanza ogni nuovo lancio sul mercato risponde a logiche di marketing, con la conseguenza che dopo ormai oltre dieci anni di fotocamere digitali non esiste ancora un modello poco ingombrante che sia in grado di soddisfare le esigenze dei professionisti.

Certo, qualche produttore sperimenta vie nuove. Un esempio è la Ricoh GXR, compatta a sistema basata su un corpo fisso sul quale si possono installare diversi obiettivi comprensivi di sensore. In questo modo l'interfaccia della fotocamera resta invariata (corpo principale, controlli, schermo LCD) ed è possibile cambiare obiettivo e sensore. Il rapporto prezzo/qualità non è dei più convenienti, ma si tratta pur sempre di una possibilità interessante.

Dopo un iniziale periodo di assestamento, ormai le reflex digitali consentono di produrre fotografie di qualità eccellente, pari se non superiori a quelle in pellicola. Ma questi apparecchi (e gli obiettivi che richiedono) hanno un ingombro, un peso e un'invasività incompatibili con determinate condizioni di ripresa.
Inoltre il mercato delle reflex di qualità è ormai quasi saturo, e la tecnologia dei sensori per reflex ha ben poco di nuovo da esprimere. Aumentare i megapixel non serve. Aumentare gli ISO fa comodo, ma abbiamo già macchine che producono risultati eccellenti (ad es. Nikon D700 e Canon 5D Mark II).

Viaggi, lunghe camminate, reportage, foto in strada o in montagna sono solo esempi di contesti in cui farebbe comodo poter disporre di macchine piccole e leggere, ma di qualità. Schiena e collo ringrazierebbero.
Leica ha prodotto la M8 e la M9, fotocamere a telemetro che seguono il solco della prestigiosa serie M, ma costano uno sproposito, oltre al fatto che la qualità dei file lascia un tantino a desiderare. O almeno non ripaga dell'investimento.

Che alternative hanno, quindi, professionisti e fotografi evoluti che vogliono lasciare a casa la reflex e utilizzare macchine più portatili?

I produttori si stanno orientando verso un nuovo filone, quello delle macchine compatte senza specchio, le cosiddette mirrorless. Negli ultimi mesi se ne parla molto, soprattutto delle APS-C Sony serie NEX, e delle micro4/3 Olympus Pen e Panasonic Lumix G. Non sono ancora prodotti eccellenti, ma alcuni modelli consentono discreti controlli di ripresa, perciò stanno suscitando una certa curiosità tra i professionisti.
Ne parleremo presto su questo blog.

Restano le cosiddette compatte evolute, che negli ultimi anni, pur restando lontane dalla qualità richiesta nel mondo professionale, stanno facendo interessanti passi avanti. Hanno sensori un po' più grandi rispetto ai francobolli delle compatte amatoriali; utilizzando meno pixel, assicurano maggior qualità soprattutto in condizioni di scarsa luce o ISO elevati; consentono maggiori controlli sui parametri di ripresa.

Tra i modelli al top della categoria ci sono sicuramente la Olympus XZ-1 e la Panasonic Lumix LX5. Le sto usando da qualche mese, anche per lavoro. Nei prossimi giorni posterò un po' di considerazioni, sia di carattere tecnico sia di usabilità a seconda delle condizioni di ripresa.

- - -

Contribuisci al mantenimento di questo sito acquistando su Amazon.
Olympus XZ1 in versione nera e bianca.
Panasonic Lumix LX5 in versione nera e argento.
Un po' di libri sulla fotografia digitale.

Di tanto in tanto rinnovo la mia attrezzatura fotografica e metto in vendita del materiale. L'elenco aggiornato è disponibile qui.

- - -

Musica del giorno: Cab Calloway.

Natalino Russo, Labico.

Trasporto pubblico

2011-09-16T20:22:00.003+02:00

Consultando la mappa dei mezzi pubblici. Berlino, 2011

"E mi raccomando, signora: il giorno dell'intervento sifaccia accompagnare, perché non potrà guidare".

L'infermiere consegna alla donna la documentazione, lasaluta con gentilezza, chiama il prossimo paziente. Una scena ordinaria, per unospedale. Peraltro moderno, pulito, efficiente come il San Pietro di Roma.Strutture come questa aprono uno spiraglio nel panorama sconfortante deiservizi pubblici italiani. Finalmente un posto che funziona. È tutto in ordine,non ci sono cartelli scritti a mano e attaccati ai muri usando cerotti, leporte non sono tenute da lacci emostatici slabbrati, le sale d’attesa non sonopuzzolenti e buie, le sedie non sono rivestite di scritte e riparate usandogarze, i bagni sono puliti. Sembra finalmente di essere in Europa.

Fino a quella frase che l’infermiere, peraltro scrupoloso ecortese, ha detto congedandosi dalla paziente: “Si faccia accompagnare perchénon potrà guidare”.

Una raccomandazione ordinaria, per un ospedale. Evidentementenon c’è altro modo di raggiungerlo se non usando l’automobile. O meglio: altrimodi non sono contemplati nell’orizzonte mentale di quest’infermiere diligente,di questa signora degente e, purtroppo, nell’immaginazione della maggior partedegli italiani.

("Con l'espressione trasporto pubblico si intende l'insiemedei mezzi di trasporto e delle modalità organizzative che consentono aicittadini di esercitare il proprio diritto alla mobilità servendosi di mezzinon di proprietà" - da Wikipedia).

Disco del giorno: Goodbike, Tetes de Bois.

Natalino Russo, Roma.

Walter Bonatti (1930-2011)

2011-09-15T14:34:00.002+02:00

Reinhold Messner parla di Walter Bonatti al Festival di Trento, 2011

Di ritorno da Berlino, come di consueto, ho sorvolato leAlpi. Era l’ora del tramonto. La luce radente evidenziava le nuvole colmandoledi ombre scure. Il movimento dell’aereo le faceva spostare dolcemente. Vi siaprivano forre profonde e cupe, fugaci crepacci che cambiavano lentamenteprospettiva, e sul cui fondo si vedevano le cime e le creste, rese anch’esse intensee vicine dalla luce di taglio. Le loro ombre affilate si proiettavano sullevalli sottostanti.

Viste dalla distanza di un aereo, queste montagne sonoproprio piccole. Stanno lì, a portata di mano, facilmente raggiungibili, cometutti i luoghi del pianeta in cui si può arrivare volando. Stanno nel cuore delcosiddetto vecchio continente, a poche ore di macchina dalle principali cittàeuropee. Ma per chi ci va a piedi sono posti remoti, montagne tra le piùdifficili. Le montagne di una vita di uno dei più grandi alpinisti di tutti itempi. Walter Bonatti, nato nel 1930, dedicò gli anni della sua gioventù ascalare montagne difficili, stabilendo primati incredibili. Non fu mai unagonista, eppure primeggiò spesso. Ancora giovanissimo, nel 1954 partecipò allafamosa (e famigerata) spedizione italiana al K2. In quell’occasione sopravvissea una notte in alta quota, insieme ad Amir Mahdi. Della diatriba nata coi suoicompagni di spedizione, Compagnoni e Lacedelli, si è parlato a lungo.

Dopo la solitaria invernale sulla parete nord del Cervino,Bonatti, ancora trentacinquenne, lasciò l’alpinismo estremo per dedicarsi ailunghi viaggi avventurosi, che raccontò in libri e reportage memorabili. Pertutta la vita, instancabilmente, ha continuato a inseguire luoghi lontani, a sognaregli spazi aperti e l’avventura come modo di essere.

Chi viaggia e racconta e scatta fotografie, anche se inposti meno difficili, deve molto a quest’uomo. Ma non c’è più tempo perringraziarlo. Walter Bonatti se n’è andato. Aveva 81 anni e ancora tantiprogetti.

Grazie Walter.

Libro del giorno: ovviamente quelli di Bonatti.

Natalino Russo, Roma.

Fotografare

2011-09-13T21:00:00.001+02:00

Berlino. Denkmalfür die ermordeten Juden Europas

Oggi ero a zonzo per Berlino, al lavoro, sfruttando la coda d'estate che in questi giorni fa sì che pedalare in città sia proprio speciale. Avevo al collo la mia Panasonic Lumix LX5, e pensavo ai motivi per cui me ne vado in giro a scattare fotografie (per diletto, dico, oltre che per lavoro). Forse per capire quale sia il mio stile, cioè per comprendere meglio chi si cela da questa parte dell'obiettivo.

Credo che fotografare secondo uno stile, ovvero applicando quello che si ritiene di avere, sia un approccio sbagliato. Forse è meglio fotografare il più possibile, per poi scoprire, dopo anni o magari mai, se uno stile lo si possiede davvero. Ed eventualmente quale sia.

Ma tra una domanda e una pedalata, anche questo viaggio volge al termine. Domani si torna finalmente a casa, chiudendo un'estate di spostamenti continui. E dopodomani comincia il certosino lavoro di sistemazione di appunti e foto.

Disco del giorno: Zenyatta Mondatta, dei Police.

Natalino Russo, Berlino.

Berlino tre

2011-09-10T00:00:00.002+02:00

Sulla S-Bahn tra Südkreuz e Neukölln. Berlino 2011

In questa città comincio asentirmi a casa. Tuttavia ogni volta che ci torno ho bisogno di un periodo diacclimatazione. Non al luogo in sé, ma a ciò che vi accade. Stamattina ho presola S-Bahn sul ring, alla stazione di Südkreuz, per andare al mercatino che si tiene tutti i martedì evenerdì in Maybachufer, sulla riva sinistra del Landwehrkanal. Direzioneantioraria, quindi, per cambiare a Hermannstrasse e prendere la U8 fino aSchönleinstrasse, praticamente in riva al canale.

In treno c’erano tre ragazze cheallestivano set fotografici al volo. Una di loro, magra e alta, indossava unamaschera bianca, e assumeva pose a comando. La seconda le scattava fotografie.La terza riprendeva tutto con una videocamera professionale. Lavoravano aqualche progetto artistico o pubblicitario. Alle fermate, gli altri passeggerientravano e uscivano dal treno, osservavano la scena, sorridevano e passavanooltre. Le tre ragazze continuavano a lavorare indisturbate.

(Mi viene in mente un articolo pubblicato proprio in questi giorni dall’American Civil Liberties Union, ACLU,sui diritti dei fotografi nei luoghi pubblici. Molto istruttivo).

Io, da buon italiano, mi sono messo a guardare. Sicché ho saltato la mia fermata e sono sceso a Neukölln, per poitornare indietro. Ma a Berlino non è certo un problema: i treni passano ognipochissimi minuti, e una deviazione come questa non comporta alcun sacrificio.Provateci a Roma…

Mani che danno, mani che ricevono. Türkenmarkt im Maybachufer, Berlino 2011

U-Bahn Schönleinstrasse. Berlino 2011

In questi giorni sto provando unfiltro antivento che mi ha spedito la Redhead Windscreens, chiedendomidi provarlo sul mio registratore audio. È rosso, molto carino. Sembrafunzionare bene. Appena trovo il tempo faccio una recensione.

Disco del giorno: Live in Berlin di Sting (anche in versione Blu-ray).

Natalino Russo, Berlino.

Prelievo fiscale

2011-09-06T22:20:00.001+02:00

Il porto turistico di Talamone, Toscana

Sì, d’accordo: prelevare da chi ha tanto è più giusto che farloda chi ha poco. Ricchi e ricconi imperversano indisturbati, evasori sfacciatamenteevasivi, esibiscono Suv e barconi senza temere alcun controllo. E sarebbe oradi andare a prendere qualcosa anche da loro.

Ma c’è una cosa che, forse per la mia ignoranza, proprio non capisco: è possibile rilanciare un paese in crisi soloricorrendo al prelievo fiscale e ai tagli? E se poi i tagli sono su istruzione,ricerca, innovazione e infrastrutture, be’, il mio dubbio diventapreoccupazione seria.

Disco del giorno: Nothing like the sun, di Sting.

Natalino Russo, Talamone (Toscana)

Fuori fuoco

2011-09-02T16:20:00.000+02:00

Al Bagno delle donne. Talamone, Toscana.

La settimana appena conclusa è trascorsa al mare, con spostamenti e sguardi a corto raggio. Pedali e letture. A volte la miopia fa comodo: sfili gli occhiali e ti ritrovi in un mondo ristretto, metti a fuoco soltanto ciò che è vicino. Isolato dal contorno, puoi finalmente concentrarti sulle cose che hai scelto. Ad esempio su un buon libro. Tra quelli caricati sul mio Kindle ne ho scelti due: Il quaderno di Saramago e I promessi sposi di Manzoni. Si è trattato di riletture.

Quello di Saramago è una raccolta di post che l'autore aveva pubblicato nel suo blog nel corso del 2008. Lo avevo seguito occasionalmente, ma mi mancava la versione completa. Quanto al secondo libro, be', non ha certo bisogno di presentazioni. L'ho riletto per la terza volta, e ho provato un segreto piacere man mano che entravo nei dettagli e nei personaggi di questa narrazione magistrale.

Forse è così che occorre fare coi grandi libri: riprenderli in mano ogni decina d'anni. Magari avendo cura, prima, di sfilare gli occhiali.

Disco del giorno: Riccardo Tesi & Banditaliana.

Natalino Russo, Talamone (Toscana).

Caserta, Argentina

2011-08-31T13:11:00.000+02:00

Mangalavite, Servillo e Girotto. Orbetello, fine agosto 2011

Ieri sera grande concerto del trio Girotto, Servillo, Mangalavite. Fiati, voce e piano, nell'ordine. Orbetello, musica di fine estate. Ora io non sono un amante del calcio. Detesto la caciara e la zuffa commerciale e finanziaria che gira intorno a questo mondo, a livello ormai globale. E, guarda un po', il filo conduttore della serata era proprio il pallone: le grandi partite e i giocatori dell'America del Sud, Napoli, Maradona.

Ma il genio musicale di Javier Edgardo Girotto e Natalio Luis Mangalavite è sufficiente a farmi piacere anche questo. (Tra l'altro, tanto per aggiungere una nota di personale sentimentalismo, Mangalavite si chiama quasi come me e mio fratello messi insieme). E Peppe Servillo è davvero magico. Lo seguo da anni. Lo ascolto in macchina, a casa, in viaggio. Lo ho citato anche nel mio primo libro sul Cammino di Santiago. Non soltanto perché è casertano come me, ma perché ha la lacrima di Pierrot e la drammaticità di De Filippo, la sagoma di Totò che è poi la sagacia di chi la sa lunga, il genio di Napoli e la vita vissuta di Caserta, la musica e la voce e l'anima di una persona che sa vedere e raccontare il mondo. Dentro le sue vene, ne sono sicuro, scorre un sangue speciale.

Rileggo quello che ho scritto e noto che - ohibò - qualche rigo fa, proprio qui sopra, mi sono definito Casertano. Lo confesso: è la prima volta. Solitamente ho rifuggito, dribblato, evitato discretamente questa definizione. Mi sono detto sannita, matesino, caiatino, napoletano, in qualche rara occasione, sforzandomi, ho ammesso di essere volturnino o alto-casertano. Ma mai così: semplicemente Casertano.

Ora è come se avessi ritrovato un'identità perduta, quella dell'infanzia e del tempo passato nella terra che amo. E il piacere di dichiararlo a testa alta, con dignità e fiducia nel futuro. Sembra una sciocchezza, ma per chi è nato in quella terra non è cosa da poco. Lo devo a Peppe Servillo.

Qui libri e musica.

Natalino Russo, Orbetello.

Un post al sole

2011-08-28T23:52:00.003+02:00

In bicicletta fra Talamone e Fonteblanda. Toscana, Italia.

Al mare in Toscana. La sponda meridionale del Mediterraneo dista da qui qualche chilometro in più rispetto alla distanza che la separa dalla Sicilia, o dalla Calabria o dalla Campania. Ma è pur sempre un posto vicino. La Libia è molto prossima all’Italia. E se la metafora – in questo frangente – non fosse di pessimo gusto, si direbbe che quel paese è a un tiro di schioppo da questo.

Ignoranza e bugie

2011-08-27T13:23:00.000+02:00

Murales al Mauerpark, Berlino 2011

A breve ricorre il decimo anniversario dell’attentato alle Twin Towers. Qualche giorno fa su Repubblica è apparso il racconto di un uomo che ha vissuto quei momenti da protagonista. Al momento degli schianti non si trovava a New York, ma era il presidente degli Stati Uniti d’America, George W. Bush.

Speleomatese 2011

2011-08-12T21:25:00.000+02:00

Materiali stesi ad asciugare nei pressi di Pozzo della Neve, agosto 2004

Comincia anche quest'anno il campo speleo sui monti del Matese. Dieci giorni di esplorazione e condivisione, serate intorno al fuoco, idee e progetti. Abbiamo iniziato quest'avventura nell'estate del 2008, mettendo insieme speleologi di più gruppi, e costruendo poco a poco il Collettivo Speleomatese. Questa montagna conosce storie incredibili, e talvolta le racconta. Dopo un silenzio durato anni, ha ripreso a narrare...

Natalino Russo, Monti del Matese.

Mobilità berlinese

2011-08-06T12:20:00.000+02:00

La stazione di Alexanderplatz al Loxx (Berlino in miniatura, Alexa shopping center)

Questa città ha un sistema di trasporti che a prima vista, per uno che arriva dall'Italia, risulta impressionante. Ma che a pensarci meglio dovrebbe essere la normalità per ogni metropoli. La città, e in generale la Germania, ha investito guardando lontano. Soltanto miopia, provincialismo e pressapochismo possono suggerire tagli in settori cruciali come i trasporti, la sanità, l'istruzione, la cultura, la giustizia. Ma questo accade in Italia. Berlino invece, nonostante il deficit spaventoso delle casse comunali, continua a investire in questi settori. E in un paio di decenni è diventata una delle città più moderne del mondo.

Il modo di spostarsi ha qualcosa a che vedere col successo di Berlino, che ormai ha preso il posto che fu prima di Parigi, poi di Londra, poi di New York. Checché ne dicano i berlinesi più radicali, qui il traffico automobilistico è ridotto al minimo: la maggior parte della gente si sposta coi mezzi pubblici o in bicicletta. Ed è un vero piacere pedalare per chilometri su piste ciclabili che attraversano incroci, zone affollate, cantieri, senza subire la minima interruzione. Normale. Ma non per un italiano.

Natalino Russo, Berlino.

Temporale a Kreuzberg

2011-08-01T23:23:00.000+02:00

Bergmannstrasse, Kreuzberg, Berlino. Agosto 2011

Temporali e schiarite qui a Berlino. Finalmente non più quella pioggerellina ininterrotta e snervante che nell’ultima settimana ci è penetrata fino alle ossa. È quindi il momento giusto per passare dalla U-Bahn alla bicicletta.

Plin plin spash

2011-07-31T11:15:00.000+02:00

Sotto la porta di Brandeburgo, aspettando che spiova. Berlino, giugno 2011.

Piove ininterrottamente da quattro giorni. Dovrei verificare diversi itinerari in molti quartieri della città, ma con questa pioggia è davvero difficile. Fa anche fresco. Così, insieme a Manuela, ne approfittiamo per fare sopralluoghi nei principali musei. Davvero notevoli, anche se eccessivamente affollati.

Domani il tempo dovrebbe migliorare. Riusciremo a fare qualche itinerario in bicicletta?

Natalino Russo, Berlino.

Cinema e terrore

2011-07-29T00:04:00.002+02:00

Berlino, Boulevard der Stars, giugno 2011

A Berlino, per lavorare a una guida turistica. La foto non c'entra nulla, o quasi, con le cose viste e fatte oggi. Abbiamo dedicato la prima parte della giornata alla memoria storica del Novecento berlinese (e tedesco), con la visita al centro di documentazione Topographie des Terrors. Un posto che chiunque venga in questa città dovrebbe vedere, per comprendere quanto diffusa fosse l'accettazione sociale di un'ideologia tanto aberrante. E i metodi usati per diffonderla: la propaganda e il terrore, appunto.

Ma la giornata è stata molto fitta e non ho la necessaria lucidità per parlare di argomenti così seri.

Tra l'altro il lungo giro di sopralluoghi ha toccato anche posti meno impegnativi, come il museo del cinema e quello della fondazione Newton (fotografia).

Natalino Russo, Berlino.

Berlino due

2011-07-24T10:05:00.001+02:00

Berliner S-Bahn, stazione Stadtmitte. Giugno 2011

Oggi si parte per Berlino, insieme a Manuela. Viaggeremo in macchina attraverso la Germania, per arrivare dopodomani nella capitale. Dopo una prima puntata a giugno, questo è il secondo sopralluogo per scrivere la guida della città. Saranno dieci giorni di lavoro intenso, in uno dei posti più animati e mutevoli d'Europa.

Natalino Russo, Roma.

Gorgo norvegese

2011-07-23T18:39:00.000+02:00

Il Maelström a Straumen, Norvegia

Oslo: novanta morti per mano di uno squilibrato fondamentalista religioso. Sconcertante, senza dubbio. Ma ancora più sconcertante è la prima reazione, quasi istintiva, di alcuni giornali di destra italiani, che hanno frettolosamente titolato: Siamo ancora sotto attacco. Sono sempre loro, gli islamici. Salvo poi scoprire che no, islam manco per niente: l'assassino è un norvegese, estremista di destra, fondamentalista cristiano e anti-islamico.

Oggi i norvegesi, tra i più aperti e multiculturali popoli al mondo, si sono svegliati con sullo stomaco un doppio peso.

Natalino Russo, Labico.

Di passaggio per casa

2011-07-22T16:37:00.000+02:00

Al porto della Corricella, Procida

Dopo Procida, prima di Berlino. Due giorni chiuso in casa, legato alla scrivania, per sistemare le foto scattate sull'isola e programmare quelle da fare in Germania. Disfo una borsa e ne preparo un'altra. Tiro fuori qualche libro e ci infilo le guide e le mappe di Berlino. E appunti e informazioni e liste di cose da fare. Mi attendono due settimane di lavoro intenso.

Natalino Russo, Labico.

Charging...

2011-07-22T02:16:00.000+02:00

Camera con vista. Rosa dei Venti, Procida, giugno 2011

Procida è incantevole. E ogni volta che ci torno scopro qualche posto nuovo. Uno di questi è casa di Gianni e Rossella, amici procidani che gestiscono il Residence Rosa dei Venti. Nel cuore della contrada Cottimo, su una scogliera affacciata sul mare, tra limoni e vigneti di Falanghina, è il luogo ideale dove ricaricare le batterie.

Natalino Russo, Procida.

Aria di casa

2011-07-15T23:45:00.000+02:00

Alto casertano, 2008

Ho trascorso gli ultimi due giorni con mia mamma e mio papà, nei posti in cui sono cresciuto: Caiazzo e la sua campagna. Ogni volta che ci torno, qui ritrovo lo spazio per guardare lontano, la serenità per scavare nel passato.

Sono appena tornato dal Messico, portando un nuovo carico di fotografie e ricordi. Eppure questa campagna riesce a emozionarmi ancora.

Natalino Russo, Caiazzo.

Volver

2011-07-11T06:14:00.001+02:00

In cerca di grotte presso la colonia Adolfo López Mateos, Chiapas, Messico

Città del Messico. Piove a dirotto e questa metropoli, che già di per sé è un mostro perennemente intasato di traffico, stasera è paralizzata da decine di allagamenti.

Questo che sta per finire è stato un viaggio intenso. Un giro di sopralluoghi, riunioni, progetti per i futuri lavori dell'associazione La Venta in Chiapas. Rientro in Italia da solo. Tullio si ferma ancora qualche giorno.

Mi attende un lento ritorno, che farò con la tristezza nel cuore per la perdita del caro Nino, amico prezioso. Se n'è andato stanotte, mentre era in uno dei posti che ha amato di più: la Sardegna. Rientravamo lo stesso giorno. E, come sempre, ci saremmo scambiati racconti e fotografie.

Natalino Russo, Città del Messico.

A long, long way

2011-07-06T05:34:00.001+02:00

Sorvolando la Florida

Chiapas dulce Chiapas. Stavolta è stato un lungo viaggio. Più del previsto. Uscito di casa alle 15 di lunedì, metto piede in albergo alle 21 di martedì. Trenta ore, che sommate alle sette di fuso orario fanno trentasette ore di spostamenti.

Non che di per sé sia un viaggio breve. Soltanto di voli sono sedici ore: Roma, Madrid, Città del Messico, Tuxtla Gutiérrez. Con trasferimenti e attese diventa facilmente una cosa da oltre ventiquattro ore. Stavolta ci si è messo un ritardo del volo da Madrid a Città del Messico: previsto per mezzanotte, è stato spostato alle otto del mattino. Siamo stati trasferiti in un hotel di Madrid, dove abbiamo chiuso occhio per circa tre ore, prima di essere buttati giù dal letto, alle cinque in punto, dalla diligente sveglia automatica in camera. Giusto il tempo di fare una doccia e di ricaricare le batterie (soprattutto quella del portatile). Le altre non è che si siano caricate granché.

Oggi alle quattro del pomeriggio avevamo una prima riunione di lavoro, che ovviamente è saltata. Se ne parla domani. Ora l’oggetto del desiderio è il letto di questo hotel di Tuxtla, il Casa Kolping, base delle recenti spedizioni La Venta.

Natalino Russo, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, Messico.

Viaggio lampo in Messico

2011-07-04T11:36:00.001+02:00

Boca del Cielo, Chiapas, novembre 2010

Oggi parto per un viaggio lampo in Chiapas, Messico, per pianificare le future spedizioni dell'associazione La Venta. Viaggerò con Tullio Bernabei. Faremo incontri istituzionali utili a progettare il lavoro nelle nuove grotte trovate in selva lo scorso aprile, e a portare avanti progetti di divulgazione e tutela ambientale. Incontreremo il direttore della Reserva de la Biosfera Selva El Ocote, sindaci dei diversi centri dell'area, rappresentanti delle comunità locali. Molte cose bollono in pentola.

Natalino Russo, Labico.

Speleologia n. 64

2011-06-28T11:10:00.001+02:00

Antonio Orsini nel Sifone di Ghiaia (-700), Pozzo della Neve, Matese, Italia

Fresco di stampa il numero 64 di Speleologia, rivista della Società Speleologica Italiana. Segnalo alcuni articoli.

leggi tutto >>

Italiani(tà) a Berlino

2011-06-27T17:30:00.001+02:00

Graffiti su un frammento di Muro al Mauerpark, Prenzlauerberg, Berlino

C/O Berlin (Oranienburges Strasse 35) è per un fotografo uno dei posti più affascinanti di Berlino. Ospitato dal 2000 nel Postfuhramt - l'antico ufficio postale reale - oggi è una struttura dedicata interamente alla fotografia e alla comunicazione visuale. I suoi ideatori hanno inteso dare vita a una sorta di Forum Internazionale di Dialoghi Visivi. Davvero consigliato a chiunque ami la fotografia.

Peccato che tra qualche mese il centro si trasferirà. E ancora non si sa dove.

A pochi metri da lì, in un bar della Tucholskystrasse, ho preso un caffè con Holger, giovane berlinese, ottimo conoscitore dell'Italia e appassionato di cultura italiana. Per restare in contatto col nostro paese, Holger si è inventato Cicerone Berlino, un'agenzia che si dedica ad accompagnare italiani alla scoperta della capitale tedesca. Ha coinvolto in quest'avventura diversi ragazzi e ragazze italiani, e i clienti sono molto soddisfatti.

Grazie Holger e grazie ai tuoi collaboratori per l'aiuto che mi darete nel mio lavoro sulla guida di Berlino.

Dopo Berlino

2011-06-23T19:27:00.003+02:00

Ciò che resta del Muro al Mauerpark, Prenzlauerberg, Berlino

Per qualche giorno non ho aggiornato il blog. Quelli berlinesi sono stati giorni convulsi, pieni di appuntamenti e chilometri macinati a piedi: sto lavorando a una guida della città, quindi avevo strade da percorrere, musei da controllare, angoli di città da scoprire, persone da intervistare.

A Berlino ho molti amici, che di tanto in tanto vado a trovare. Ma, forse per pigrizia, esco di rado dai giri collaudati. Negli ultimi anni ho frequentato soprattutto i quartieri di Kreuzberg e Schöneberg. Stavolta invece, oltre al classico Mitte e alle mete turistiche classiche, ho esplorato Prenzlauerberg e Neukölln, ho guardato la città dall’alto della Fernsehturm e del Panoramapunkt di Potsdamer Platz, ho imparato a conoscere parchi e angoli meno noti, mi sono chiarito le idee sulla topografia della città, ho organizzato mappe e itinerari che mi serviranno per il lavoro dei prossimi mesi.

Ci tornerò ancora. La redazione di una guida (peraltro di una città tanto grande) è un lavoro lungo e meticoloso, che richiede sopralluoghi e verifiche. Ma ha i suoi vantaggi, e tra questi c’è il piacere - o se vogliamo il lusso - della scoperta.

Grazie a Massimo, Wibke, Francesco, Ananda e Michele per aver sopportato le mie domande e curiosità, per avermi riempito di consigli utili, per avermi tradotto una lingua a me incomprensibile, per avermi ospitato.

Una settimana a Berlino

2011-06-03T10:52:00.004+02:00

Nel centro storico del vecchio paese di Erto (Pordenone, Italia)

Sono in partenza. Sì, lo so: il luogo in cui ho scattato questa foto non c'entra nulla col posto in cui sto andando.

I giornali lanciano l'allarme batterio killer. E io oggi vado a Berlino. Qualche anno fa avevo una cagnolina minuscola e buffa di nome Escherichia. Forse è anche per questo che il nome del ceppo batterico incriminato mi ispira una certa simpatia. Starò a Berlino una settimana, su incarico di un editore, in cerca di foto, notizie e aggiornamenti. Vado in una città che mi è cara, e che cambia continuamente. E dove ho molti amici.

Grazie ad AirBerlin per il supporto!

Slow sync

2011-06-01T11:33:00.004+02:00

L'apertura del servizio

Durante una delle ultime spedizioni La Venta in Chiapas mi sono ritrovato a fotografare in situazioni alquanto scomode. Nell'umido della foresta o sotto la pioggia, oppure in grotta, tra laghi e fango. Si tratta di ambienti affascinanti, ma che mettono alla prova la pazienza del fotografo, oltre - ovviamente - all'attrezzatura.

leggi tutto >>

La Venta su Geo n. 66

2011-05-30T17:51:00.003+02:00

Il numero 66 di Geo Italia (giugno 2011), in edicola in questi giorni, ospita un mio servizio sulle esplorazioni dell'associazione La Venta in Chiapas, con interviste a Tullio Bernabei, Tono De Vivo, Gaetano Boldrini, Davide Domenici, Francesco Sauro, Gianni Todini. L'articolo, di 16 pagine, è illustrato da foto mie e di altri fotografi che hanno partecipato alle spedizioni. Tra questi: Tullio Bernabei, Ciccio Lo Mastro, Giuseppe Savino, Tono De Vivo, Vittorio Crobu, Filippo Serafini, Paolo Petrignani.

La foto di copertina è di Paolo Petrignani.

Pisapia sindaco

2011-05-30T15:41:00.002+02:00

Manifesto di Giuliano Pisapia, candidato sindaco di Milano, 2011

Comunque la si pensi, l'elezione di Pisapia a sindaco di Milano segna un punto di confine nella storia politica della città. E probabilmente dell'Italia.

Un passo avanti?

2011-05-27T13:07:00.000+02:00

Viale Corsica, Milano. 17 maggio 2011

In questi giorni Milano è come sospesa. I milanesi attendono l'esito del ballottaggio per capire se la città farà un passo avanti oppure no. Attesa e passeggiate pensierose. Non solo per i milanesi.

Impedimento illegittimo

2011-05-25T09:20:00.003+02:00

Il decreto Omnibus approvato ieri ricorrendo per l'ennesima volta alla fiducia è un ulteriore atto immorale, teso a togliere forza ai Referendum del 12 e 13 giugno.

leggi tutto >>

Pallone e Cervino

2011-05-24T13:33:00.004+02:00

La vetta del Cervino/Matterhorn (4478 m) spunta dalle nuvole

Valle d'Aosta, 25 aprile 2011. Il team di Charbonnier Mongolfiere ci invita a fare un volo.

leggi tutto >>

Cave of forgotten dreams

2011-05-22T20:15:00.001+02:00

Herzog al lavoro (foto: gentile concessione del Trento Filmfestival)

CAVE OF FORGOTTEN DREAMS
Regia di Werner Herzog
95' - Stati Uniti/Francia, 2010

leggi tutto >>

Dove va l’Italia?

2011-02-24T16:23:00.005+01:00

Una strada nel sud della Tunisia

In un post di circa un mese fa guardavo ai fatti della Tunisia e pensavo alla sorte di persone conosciute laggiù durante un recente viaggio in cerca di grotte. Mi domandavo che direzione stessero prendendo, quelle persone e il loro paese, con la protesta che montava.

Tentativo a Cul di Bove

2011-02-04T15:22:00.003+01:00

All'uscita della grotta provvisoriamente chiamata Dolina del Contatto. Roberto Pettirossi si toglie l'imbraco infangato mentre Paolo Turrini rifila la corda

Barcelona, il 2011 è appena cominciato. Subito dopo capodanno, bighelloniamo per la città. Di giorno per musei, mostre e case di Gaudí; di sera esplorando i localini del quartiere Gracia. Stiamo giusto bevendo una birra quando squilla il cellulare di Luigi: è Paolo Turrini che, pieno di entusiasmo, racconta novità dal Matese.

Fungo

2011-01-15T17:29:00.003+01:00

In un bosco dei Monti Simbruini, Italia

Un ragnetto avanza zampettando nel sottobosco. Improvvisamente comincia a piovere e lui decide ripararsi sotto una specie di ombrello che spunta tra le foglie. Poi alza lo sguardo e, con la sua vocina da ragnetto, timidamente gli domanda: "Ma tu sei un ombrello o... fungi da ombrello?".
E lui, sornione: "Fungo".

Rotpunkt

2011-01-14T17:23:00.002+01:00

Fundació Joan Miró, Barcelona. L'uscita sul terrazzo

Nella marea di riviste e quotidiani che inonda le edicole è molto raro trovare qualche pubblicazione che riporti, accanto alle fotografie, il nome dell’autore. È un’abitudine molto italiana, e molto odiosa. Non solo per chi, come me, fa il fotografo per lavoro; ma anche per i lettori, che in questo modo si abituano a considerare la fotografia come una merce di poco valore.

Il bastone e la carota

2011-01-13T10:58:00.005+01:00

Tassisti in una stazione di calesse. Tozeur, Tunisia

Tunisia. Nella notte è stato ucciso un tassista che aveva violato il coprifuoco. Il presidente Ben Ali ha rimosso il ministro dell’interno Rafik Haj Kacem e il capo di stato maggiore dell’esercito. Ha promesso anche il rilascio dei manifestanti arrestati in questi giorni. Un segnale di apertura in vista dello sciopero generale? Sarà sufficiente?

Dove va la Tunisia?

2011-01-12T20:35:00.008+01:00

Toujane, Tunisia

In questi giorni i tunisini protestano contro l’aumento dei prezzi, soprattutto dei generi alimentari. Il governo risponde con l’esercito e col coprifuoco, causando morti e maltrattamenti. Le agenzie parlano di probabile golpe. In Tunisia ho fatto un breve viaggio tre anni fa insieme agli amici del Gruppo Speleologico Grottaferrata. Anche per quei ricordi, evocati dalle foto scattate laggù, oggi mi fa un brutto effetto sentir parlare di posti come Tozeur, dove passarono i famosi treni e dove oggi la gente muore per non morire di fame.

Se

2011-01-12T01:10:00.006+01:00

Scala interna alla Sagrada Familia, Barcelona

Giovedì 13 gennaio, cioè domani, la Corte Costituzionale si pronuncia sulla legittimità dello scudo che finora ha consentito a Silvio Berlusconi di non presentarsi ai processi in cui è coinvolto. I giudici si sono riuniti ieri mattina. Quindi, presumibilmente, hanno già deciso. Il dado è tratto, pare. Cosa uscirà da quel verdetto?

Ti piacerebbe, eh?

2010-10-18T11:31:00.001+02:00

Berlusconi sullo scandalo della sua villa ad Antigua: "Vogliono mettermi sullo stesso piano di Fini". Ti piacerebbe, eh?

Solo una burla

2010-10-07T20:53:00.005+02:00

Vignetta di TheHand tratta dal blog Voglioscendere

Emma Marcegaglia, presidente di Confindustria, in un’intervista al Corriere della Sera rilascia dichiarazioni critiche verso il governo. Dalla redazione de Il Giornale parte subito una telefonata diretta all’ufficio stampa della Marcegaglia: “Adesso ci divertiamo, per venti giorni romperemo il cazzo alla Marcegaglia come pochi al mondo”. Marcegaglia si sente minacciata e che fa? Non si rivolge alla magistratura, bensì contatta Fedele Confalonieri. Intanto per fortuna la telefonata era stata intercettata dalla procura di Napoli, che ora indaga sui pennivendoli al soldo di Feltri. Il quale candidamente dichiara: “Quelle frasi sono vere, ma suvvia, erano scherzose”. Insomma: era solo una burla.

Wenn es zum Marschieren kommt

2010-10-07T08:58:00.012+02:00

Wenn es zum Marschieren kommt,

wissen viele nicht

Dass Stimme, die sie kommandiert

Ist die Stimme ihres Feindes.

Der da vom Feind spricht

Ist selber der Feind.

Facite ammuina

2010-10-06T14:37:00.005+02:00

“Sarebbe un po’ strano se un ministro dell’Interno che dà ultimatum per elezioni anticipate, dovesse poi gestirle”. Così Andrea Mazzella conclude il suo articolo odierno, pubblicato a pagina 31 di Repubblica col titolo Una lezione per il cavaliere.

In effetti sarebbe strano, anzi preoccupante. Come del resto fu strano, anzi molto preoccupante, che all’indomani delle elezioni politiche dell’aprile 2006, dalle quali uscì vincitrice la coalizione guidata da Romano Prodi, da parte degli avversari si gridasse ai brogli. Un martellante, estenuante grido al broglio elettorale. Da parte di chi, prima e durante quelle elezioni, aveva in mano il Ministero dell’Interno, che è l’organo responsabile del corretto svolgimento delle elezioni. Denunciare brogli in quella sede equivaleva a accusare l’allora ministro dell’Interno (Pisanu) di cospirazione contro la sua stessa coalizione.

Matteotti, ottantacinque anni fa

2009-07-17T14:32:00.004+02:00

"Innanzitutto è necessario prendere, rispetto alla Dittatura fascista, un atteggiamento diverso da quello tenuto fino qui; la nostra resistenza al regime dell’arbitrio dev’essere più attiva, non bisogna cedere su nessun punto, non abbandonare nessuna posizione senza le più decise, le più alte proteste. Tutti i diritti cittadini devono essere rivendicati; lo stesso codice riconosce la legittima difesa. Nessuno può lusingarsi che il fascismo dominante deponga le armi e restituisca spontaneamente all’Italia un regime di legalità e libertà, [...] Perciò un Partito di classe e di netta opposizione non può accogliere che quelli i quali siano decisi a una resistenza senza limite, con disciplina ferma, tutta diretta ad un fine, la libertà del popolo italiano".

Giacomo Matteotti, lettera a Filippo Turati.

Ma quale libertà?

2009-07-15T13:55:00.002+02:00

Oggi è passata alla Camera dei Deputati una mozione di Rocco Buttiglione in tema di aborto. Il testo impegna il governo italiano a farsi portavoce presso le Nazioni Unite di una mozione che “condanni l'uso dell'aborto come strumento di controllo demografico ed affermi il diritto di ogni donna a non essere costretta o indotta ad abortire''.

leggi tutto >>

Polvere siete e polvere ritornerete

2009-06-26T14:25:00.004+02:00

Prestiamo attenzione a ciò che accadrà nei prossimi giorni. E' appena partita, puntualissima, una campagna finalizzata a sollevare il classico infallibile polverone all'italiana. Il Giornale oggi tira fuori una presunta storia di festini hard alla Camera, in cui sarebbero coinvolti D'Alema, Cesa e altri. Ragazze squillo utilizzate per ottenere favori. Berlusconi si affretta ad esprimere la sua solidarietà a Cesa e parla ancora una volta di imbarbarimento della stampa. Lo fa contro il suo Giornale, secondo un copione già visto, ma efficace.

leggi tutto >>

Slittamento elettorale

2009-02-27T14:22:00.003+01:00

Dopo le bagarre sulla legge-truffa sul testamento biologico, sia il Pdl sia il Pd adesso intendono posticipare la discussione. L'argomento è stato propagandato come urgente, al punto che è stata tentata la via del decreto legge, e invece scopriamo che se ne può parlare con più calma. Magari fra qualche mese, dopo giugno. Dopo le elezioni europee. Continuano a prenderci in giro. Il Pdl da sempre, per sua natura. Il Pd da quando Veltroni ha inaugurato (riscoperto) la stagione della prudenza democristiana, della melassa infarcita di "se" e di "ma". Oggi il presidente del Senato rinforza: "L'esame in aula può slittare". Come a dire: prima votare, poi discutere. Andremo alle elezioni europee senza sapere cosa pensa di fare il Pd sulle questioni etiche. Sono proprio curioso di vedere quanti voti prende (perde) questo partito fallito sul nascere.

Gomorra, il film

2008-05-22T12:36:00.002+02:00

Ho visto Gomorra, il film di Matteo Garrone tratto dall'omonimo libro di Roberto Saviano. Prima di entrare al cinema ero teso, agitato. Sapevo di andare a vedere un film forte, in cui si sarebbe parlato della mia terra, cui sono legato da radici profonde, una terra che amo e per la quale soffro ogni giorno, spettatore impotente di un martirio. Ero nervoso, impaziente. Avevo letto il libro: un'agghiacciante inchiesta sul sistema camorra. Lo avevo letto e avevo invitato tutti i miei conoscenti a fare altrettanto, sottoponendo anche a loro questo libro, che parla di una cultura, quella camorristica, che pervade la società campana penetrandola a diversi livelli ed espandendosi all'esterno.
Utilizzando un appassionante stile letterario, Saviano si rivolge a chi sa e a chi non sa, racconta un mondo dal dentro, mostrando senza censure linguaggi, sogni, aspirazioni, metodi, destini di chi è legato al sistema camorra. Tuttavia non approfondisce i legami con la politica, con l'imprenditoria, con le sfere decisionali.

Il film è una delle poche trasposizioni in pellicola a non lasciare deluso chi ha precedentemente letto il libro. È forte, toccante, annuncia la sua brutalità fin dalla prima scena. Come e meglio del libro disegna i tratti somatici di un cultura e delle sue aspirazioni, ne tratteggia con sicurezza linguaggi, sogni, metodi, destini. Per questo inchioda alla poltrona e costringe a seguirne i molteplici fili dall'inizio alla fine. È un film lungo, oltre due ore durante le quali si intrecciano diverse storie. Adolescenti allo sbando che sognano di incarnare gli spiriti dannati del cinema americano e si illudono di diventare padroni del mondo impugnando un kalashnikov, viscidi imprenditori che vendono terreni e vite di ignari contadini per seppellirvi rifiuti e veleni, famiglie senza speranza che vivono in ostaggio di un sistema che le mantiene e al tempo stesso le affama, lavoratori inchiodati a un ciclo produttivo disperato. In un flusso continuo e appassionante, la pellicola mostra un mondo parallelo.

Al di là della tecnica utilizzata per girarlo (camera a mano, audio in presa diretta, dialetto e sottotitoli), ogni commento sui contenuti è superfluo: racconta la realtà, e lo fa in un modo talmente fedele da non lasciare scampo. Saviano conosce quel mondo intimamente, e la sua collaborazione alla scrittura del soggetto è evidente in ogni scena.

Alla fine del film scorrono dei titoli, bianco su nero, in cui si dice che la piazza di Scampia è il più grande mercato di droga a cielo aperto al mondo, e che grazie a questi traffici un solo clan può fatturare 500mila euro al giorno. Non si dice, o si lascia solo intendere, che fine fanno quei soldi. Non si dice che la legalizzazione della droga risolverebbe istantaneamente il problema.
In tutto il film si intravedono le case dei boss, i luoghi in cui vivono: sono tuguri fetidi e malridotti. Spuntano qua e là macchine costose e motociclette, ma le case sono penose. Come del resto gli abiti, i modi, il linguaggio dei capi. Questi boss sono rozzi giocatori d'azzardo o cavallari di campagna. In alcune scene si intravedono mostri di cemento, ponti, strade che sembrano stare lì da sempre. Fanno ormai parte del paesaggio, eppure ci sono entrate da pochi decenni.
Nei titoli di coda si legge pure che la camorra ha investito nella ricostruzione dell'area delle Twin Towers di New York, ma la pellicola tace, o lascia solo intendere, qual è il gradino che la camorra sale per accedere alla dimensione imprenditoriale internazionale. Si racconta nei minimi dettagli la vita quotidiana dei boss e delle loro putrescenti corti. Si traccia la linea che, partendo dalle fabbriche del nord, porta i rifiuti a intossicare le campagne del sud. Ma si vedono poche giacche, pochi colletti bianchi, mai una cravatta.
D'accordo, dei processi storici che hanno determinato la nascita e l'evoluzione della mentalità camorristica si è già scritto e visto molto, quindi va bene che in questo film non se ne parli. Del resto non poteva essere un'opera enciclopedica. Ma non si dice nulla, assolutamente nulla, delle scelte politiche che alimentano il perdurare del sistema camorra, offrendogli nicchie da occupare quando non foraggiandolo in modo diretto. Eppure sono attualissime, contemporanee; certe decisioni vengono prese sulle poltrone governative nello stesso momento in cui siamo lì, nel cinema, inchiodati alle nostre piccole poltrone di spettatori.

Uscendo dal cinema, dopo esserci assicurati che non ci sia nessuno a spararci, sospiriamo profondamente, poi cerchiamo lo specchietto di una macchina o la vetrina di un negozio, guardiamo la nostra immagine riflessa e realizziamo con sollievo di essere diversi dai personaggi appena visti sullo schermo: diversi vestiti, diverso linguaggio, altri sogni, forse altro destino. E diversi sono anche tutti quelli che conosciamo, i nostri amici, i nostri colleghi di lavoro. Tutti i campani, napoletani, casertani che conosciamo sono diversi dai campani, napoletani, casertani del film.
Allora se la camorra è fatta di clan e ristagna soltanto in alcuni quartieri, se pervade solo le vite di quelle famiglie disgraziate, se ingabbia solo qualche migliaio di lavoratori, com'è possibile che possa gestire tanti soldi? Se è fatta di bruti semianalfabeti com'è possibile che arrivi a investire all'estero? Se si basa solo sulla barbarie come fa a tenere in scacco uno paese moderno e ricco come il nostro?

Masochisti, ma non sordi

2008-04-17T23:58:00.001+02:00

Il PD è la grande occasione, e continua ad esserlo. Ma è partita col piede sbagliatissimo, perché non ha saputo coniugarsi con la sinistra, quindi si è svuotata dell'identità forte che probabilmente (mi auguro) gli elettori cercavano. Il PD senza sinistra è nato morto; la sinistra senza il PD, o qualcosa di simile, va verso il suicidio.

Mi piace moltissimo Vendola e lo vedrei bene in un ruolo di dirigenza nel PD: la sua presenza detonerebbe e contribuirebbe a fare chiarezza. Quella chiarezza che né Veltroni né altri della sua radice hanno avuto il coraggio di portare, almeno non fino in fondo. "Abbiamo bisogno di un grande partito in cui coesistano più identità" sostiene il Walter. Mi sta anche bene, e forse non c'è alternativa. Però non può essere una melassa in brodo democristiano. Deve avere piuttosto una collocazione precisa, richiamarsi a valori di sinistra, puntare ai diritti civili e alle garanzie sociali. Poi può anche liberalizzare o "modernizzare", come vuole la moda del momento. L'importante è che non giochi con le parole e non dribbli gli argomenti che scottano. Gli italiani saranno masochisti, ma in fondo, se gli parli senza dire nulla di concreto, se ne accorgono. O no?

Non più restare a guardare

2008-04-17T11:22:00.003+02:00

Dimissioni e abbandoni, ritorno alla vita privata. Scoraggiamento. No, non continuiamo a commettere errori. Questo è piuttosto il momento di fare, di tornare a parlare di politica, di interessarsi alla vita sociale di questo paese. Abbiamo idea delle opportunità che si pongono appena oltre l'uscio di casa?

Il berlusconismo vive proprio del disinteresse della gente alla politica, si alimenta dell'ignoranza derivante dall'approssimazione (o, se vogliamo, dell'approssimazione derivante dall'ignoranza). Scelte qualunquiste come l'astensione o il giudizio livellante sull'intera classe politica sono frutto anche dell'isolamento e dal ritiro a vita privata della maggior parte degli italiani. Uscire dall'isolamento, quindi, tornare a confrontarsi. Dobbiamo ridimensionare l'illusione della comunicazione telematica e tornare a discutere nelle sezioni di partito, nei circoli, nelle associazioni. Dobbiamo guardarci negli occhi.

Occorre (ri)mettere in piedi un partito socialista, o tutt'al più anche socialdemocratico, che sappia interpretare e indirizzare le esigenze della gente e del paese. E per farlo dobbiamo impegnarci in prima persona, dismettendo i panni di chi sta in panchina e attende che sia qualcun altro a fare. Occorre indurre i vertici non soltanto al rinnovamento, ma al coraggio. Senza coraggio non andremo da nessuna parte. A parer mio.

E mo vediamo come ti rialzi, Italia

2008-04-14T23:44:00.007+02:00

Abbiamo voluto dimostrare di non essere comunisti? Abbiamo voluto sostenere l'esame di maturità al cospetto di Berlusconi? Abbiamo inseguito il centro e rinnegato il passato? Abbiamo azzerato la Sinistra? Ecco il nostro Presidente del Consiglio.

(Foto Alessio85, licenza Creative Commons)

Allarme rosso

2008-01-25T09:31:00.000+01:00

La situazione è allarmante. Lo hanno dichiarato ieri sera diversi politici, dalla destra alla sinistra, a partire da Pisanu, ex ministro del governo Berlusconi, per finire con Mastella, ex ministro del governo Prodi. Entrambi democristiani di razza.

L'allarme, secondo me, è che dopo decenni, dopo la strombazzata fine della Prima Repubblica e la declamata nascita della Seconda, l'ago della bilancia è ancora il centro. Contano ancora personaggi come Casini e Mastella. Sono loro a determinare l'esito delle elezioni, la composizione e la durata dei governi. Sono loro a lanciare gli allarmi.

E' vero, la situazione è allarmante. Per la sinistra e per il paese. La sola possibilità di una "grande coalizione", cioè un'intesa An-Fi-Pd, fa rabbrividire. L'ipotesi sembra un incubo. Sarebbe l'applicazione del motto: se non lo puoi battere unisciti a lui. L'incubo della paralisi delle questioni urgenti di questo paese. Il pantano del compromesso. L'allarme c'è, ed è allarme rosso.

Urgenza, non emergenza

2008-01-24T11:55:00.000+01:00

Può un’emergenza durare anni? In questo paese, distratto dalle farneticazioni del papa e ammorbato dagli sconfinamenti tra diversi poteri dello Stato, non c’è riposta per domande del genere. Anni fa un mio amico ripeteva spesso che l’Italia è il luogo del provvisorio definitivo.

Inseguendo la precisione lessicale cui facevo riferimento nel post di ieri, riporto la definizione del De Mauro. Emergenza: improvvisa difficoltà, situazione che impone di intervenire rapidamente. A questa definizione di alto uso segue quella obsoleta, che fa riferimento a una circostanza imprevista. In entrambi i casi il termine indica una situazione intervenuta improvvisamente, quindi poco prevedibile, o comunque rispetto alla quale non c’è stato il tempo o il modo di prepararsi.

La situazione dei rifiuti in Campania non è né improvvisa né imprevista. Quindi non è per niente un’emergenza. Tuttavia la situazione è grave, e richiede un intervento immediato. E' quindi piuttosto un’urgenza.

A quanto pare, nel sentire comune la differenza tra questi due termini non è del tutto percepita. La confusione lessicale, alimentata anche dalla superficialità con cui la stampa affronta la questione, contribuisce a non risolverla; solleva i politici dalle loro responsabilità, e li fa permanere in quella sospensione di ottimismo e possibilismo, collusione e corruzione che ha seppellito la Campania di spazzature di ogni genere.

A chi avesse voglia di approfondire questa situazione grave e vergognosa suggerisco di leggere l’articolo di Gabriella Gribaudi sull’ultimo numero della rivista Il Mulino. Un’anticipazione del pezzo è disponibile qui.

(Immagine: “La cassetta dei rifiuti”. Wolfango, 1968. Acrilico su tela, cm 302 x 210. Copyright www.wolfango.net)

Questione di lessico

2008-01-23T18:01:00.000+01:00

La grammatica è più perfetta della vita. L’ortografia è più importante della politica. Il destino di un popolo dipende dallo stato della sua grammatica. Così Pessoa, in un componimento in versi che qui, per esigenze di spazio, trasformo arbitrariamente in prosa.

Le parole sono importanti, predicava Nanni Moretti in un suo film di alcune primavere fa. Da qualche tempo questo nostro paese ha perso il legame con le parole, con la grammatica, col lessico di una lingua preziosa come l’Italiano. Quasi quindici anni fa il signor Berlusconi ha cominciato ad utilizzare impropriamente la parola libertà, cavalcando un’ondata di approssimazione lessicale che lui stesso aveva contribuito a gonfiare attraverso la squallida programmazione delle sue televisioni.

Libertà. Il De Mauro contiene svariate definizioni. Innanzitutto le fondamentali, ovvero le più elementari, quelle che si rifanno al senso comune. Libertà è lo stato di chi non è prigioniero. Libertà è la facoltà dell’uomo di agire e di pensare in piena autonomia. E ancora, per estensione, è l’essere esente da legami, responsabilità, oneri. Messa così è semplice, no? Sono libero se posso fare ciò che mi va. Dicevano bene i fratelli Guzzanti: questa è la casa delle libertà, facciamo un po’ come cazzo ci pare. E scusate se col pretesto della citazione mi prendo, ohibò, la libertà di essere volgare.
Solo più in basso, nel dizionario, tra le definizioni tecnico-specialistiche, ci si imbatte in significati più profondi: libertà è la capacità dell’uomo di determinare le proprie azioni scegliendo tra due alternative ugualmente possibili, è la consapevole accettazione della necessità universale da parte del singolo individuo, è infine l’insieme di garanzie che regolano o vietano le costrizioni alle quali potrebbe essere costretto o impedito chi ne è titolare in qualsivoglia manifestazione o situazione della vita privata o sociale.
La cosa si complica, no? Quando cerchiamo un termine sul dizionario ci fermiamo quasi sempre alle prime definizioni, le più accessibili, quelle di senso comune più immediato. Le altre richiedono troppo impegno, e un tempo che riteniamo di non avere. Come ho fatto io con la poesia di Pessoa, che l’ho ridotta in prosa per mancanza di spazio, proprio in un blog, che di spazio ne ha infinito.

Libertà di stampa, libertà di riunione, libertà di pensiero, libertà di coscienza. Ne abbiamo sentito parlare fin da bambini, ma forse con eccessiva approssimazione. Libertà dell’aria, libertà dei mari, libertà di movimento. Libertà, libertà, libertà… cantava Gaber.

È forse a causa di questa tendenza all’approssimazione che i vari mister Berlusconi sono balzati dal loro luogo naturale, il bar sport, al Parlamento della Repubblica. Operai, impiegati, insegnanti, giovani, disoccupati gli hanno dato il loro voto anche se dalla concezione berlusconiana della libertà avevano soltanto da perdere. Gli hanno consentito di mettere su due governi, e di questo passo il futuro ne riserva un terzo.

In questi giorni si parla nuovamente di libertà. La libertà del papa di esprimere le proprie idee. Libertà negata, guarda un po’, proprio dall’Università, che è l’istituzione che la dovrebbe garantire. Il punto è che alchimisti e astrologi non tengono, di norma, lezioni magistrali all’università. Soprattutto quando pretendono di suggerire agli scienziati cosa sia lecito pensare e cosa no.

Il mio amico Ramón Cotarelo, professore di Scienze Politiche all’Universidad Complutense di Madrid, ha scritto sul suo blog che l’università di Roma si chiama La Sapienza, non La Fede. Condivido in pieno. E anche Ratzinger se n’è accorto, visto che ha scelto di rinunciare all’invito del Magnifico Rettore della Sapienza. Probabilmente nessuno gli avrebbe impedito di parlare, ma qualcuno lo avrebbe contestato o gli avrebbe posto qualche domanda. E si è mai visto un papa che risponde a delle domande?

Il destino di un popolo
dipende dallo stato
della sua grammatica.

Crisi di coppia

2008-01-21T23:37:00.001+01:00

"Al papa è stato impedito di parlare all'Università, mia moglie è stata arrestata, ed io nemmeno mi sento tanto bene".

Clemente Mastella
(ex Ministro della Giustizia)

Mafioso a chi?

2008-01-19T23:11:00.000+01:00

Un tale si becca una condanna a cinque anni. E' disperato. Comprensibile: la galera non fa piacere a nessuno. Un tale si becca una condanna a cinque anni e l'interdizione dai pubblici uffici. E' triste. Del resto va capito: l'interdizione è una brutta cosa, e il carcere, insomma, non è che sia proprio una passeggiata. Un tale si becca cinque anni e l'interdizione dai pubblici uffici per favoreggiamento a singoli mafiosi, compresa la violazione del segreto d'ufficio della procura le cui indagini hanno condotto alla cattura di un boss. La situazione sembrerebbe grave. Ma no, il tale, che è un ottimista, sorride e festeggia con cappuccino, cannulicchio e pasta di mandorle. E' normale: la sentenza dimostra per l'appunto che lui mafioso non fu, e che non favorì Cosa Nostra. Semmai girò un'informazione o due a qualche singolo mafioso. Ma così, di striscio, quasi senza volerlo. Niente di rilevante. Anzi, da apprezzare. No? Del resto, da che mondo è mondo, le sentenze di condanna sono dimostrazione di innocenza, e vanno accolte con soddisfazione e giubilo.

Grotte e rivoluzione

2007-12-02T02:38:00.000+01:00

Alle 18.05 di ieri, durante la trasmissione Geo&Geo di Raitre, è andato in onda il documentario "Grotte e Rivoluzione", nato da un'idea di Tullio Bernabei, girato con la collaborazione degli speleologi Fabio Siccardi e Riccardo Dall'Acqua, e patrocinato dalla Società Speleologica Italiana.

Non posseggo un televisore, ma il film lo avevo già visto in altre sedi. E' davvero molto bello e ben fatto. Racconta la vita di un personaggio di nome Antonio Nuñez Jiménez (1923-1998), cardine della vita culturale e politica di Cuba. Oltre ad aver fondato la Sociedad Espeleológica de Cuba (SEC), Nuñez fu tra i primi ad attribuire alla geografia e all'esplorazione (della sua isola come del resto del pianeta) un valore fondamentale per addivenire a una condizione di giustizia sociale e ambientale. Anche per questo, da stretto collaboratore di Fidel Castro, fu tra i promotori e attuatori della revolución, e assunse importanti incarichi governativi. Fu un esploratore e viaggiatore instancabile: scrisse, documentò, fotografò senza sosta.

Lo incontrai nel 1996, durante un mio breve viaggio a Cuba, in visita alla SEC. Mi accolse con grande entusiasmo, mettendomi a disposizione la sede e i mezzi della Fundación de la Naturaleza y el Hombre (oggi a lui intitolata). Lo intervistai e ritrassi in fotografia. Mi raccontò episodi incredibili di una sua recente impresa, la discesa in canoa del Rio Orinoco. Aveva settantatré anni, ma sembrava un ragazzino. Mi mostrò molte foto, alcune delle quali lo ritraevano insieme a Ernesto Rafael Guevara de la Serna, il "Che". Fui percorso da un brivido. Ero a Cuba da qualche giorno, ma soltanto in quel momento realizzai che mi trovavo immerso in un pezzo di storia del Novecento: battaglie, volti e suoni giunti fino a noi solo come illusioni lontane, o come fumosi miti, su quell'isola erano realtà.

Un film sulla vita di Antonio Nuñez Jiménez è un film su Cuba e sul suo popolo. Anche per questo temevo che la Rai, pur avendolo acquistato da tempo, non lo mettesse mai in onda. Invece lo ha trasmesso. E lo hanno guardato 1.981.000 spettatori (dati Auditel).

Che in questo paese stia cambiando qualcosa?

Per informazioni sul film: www.grotterivoluzione.it

Lux

2007-07-16T12:47:00.000+02:00

Madame e madami, benvenuti in Campania. Questa è una regione strana. La sua storia fa invidia persino ai nostri più vicini confinanti, ricchi di glorie e fasti che hanno segnato il mondo intero. Eppure capirla è difficile.
Una terra alla luce del sole. Così l’ha definita la società di marketing incaricata di curarne l’immagine. Questa frase deve essere il risultato di uno studio attento e di accurate selezioni tra altre frasi candidate, schizzate fuori dalle meningi di esperti creativi; rappresenta la sintesi perfetta di una rimozione. Noi qua i problemi non li affrontiamo, li rimuoviamo. Li copriamo coi cartelloni pubblicitari di una campagna di marketing.
Se ci pensate bene, madame e madami, la Campania ha alcuni aspetti che con la luce del sole non hanno niente a che vedere. Il modo in cui vengono fatte certe scelte che puntualmente si riflettono sulla vita della gente, e le sale, gli ambienti in cui queste decisioni vengono prese, la luce del sole forse non l’hanno vista mai.
Una terra alla luce del sole. Era indispensabile specificarlo, ribadirlo, ricordarlo. Funzione memo. Appunti vocali. L’allusione, o la collusione, con il linguaggio della politica è fin troppo evidente. La frase ideata dai creativi risponde a un’esigenza della politica che arranca, prima ancora che a una necessità dell’industria del turismo. Nasce da una rimozione inconscia; non serve ai potenziali visitatori, ma a noi che in Campania ci viviamo, e che della purezza del suo sole non siamo del tutto convinti. Perciò non andava bene l’altra, più scarna e a quanto pare ben collaudata, che recita semplicemente: Campania felix.

Cumuli

2007-07-12T16:25:00.003+02:00

In una strada di Napoli, 2011

Noi qui usa così. Al mattino, quando dalle finestre, attraverso i vetri, vediamo scendere giù i fiocchi colorati, tiriamo un sospiro e annunciamo ai bambini: «È tornata!».
Loro normalmente se ne starebbero ancora a letto, invece saltano fuori dalle coperte con una solerzia inedita. Corrono dritti alle finestre, attraversano le stanze a piedi scalzi. Si stropicciano gli occhi col dorso delle dita e restano a bocca spalancata, col naso sul vetro appannato. Se è estate e le finestre sono aperte, dentro le case penetra l’odore esalato da quel manto, dalla distesa che ingombra i marciapiedi e parzialmente le strade.

leggi tutto >>

Soluzione finale

2007-06-12T16:03:00.000+02:00

Finalmente la questione palestinese si avvia a una soluzione, per lo meno di continuità. A quanto pare Israele ha trovato il modo di risolvere, o per lo meno affrontare, il problema del rapporto coi Palestinesi. Lo fa senza partecipare direttamente, lasciando che questi si ammazzino tra loro. Ottimo e geniale. È così che si attua una destabilizzazione seria. Del resto la tecnica è la stessa utilizzata in Parlamento dalla nostra cara opposizione: soffiare sul fuoco con la scusa di usare il ventaglio per il troppo caldo.

Complimenti ad attori e spettatori. I primi recitano il copione senza mancare una battuta, i secondi fingono di partecipare. Gli attori sono anche registi, lanciano il sasso e nascondono la mano; noialtri spettatori giochiamo a fare i critici da bar, senza prenderci alcuna responsabilità.

Siamo in A

2007-06-11T12:22:00.000+02:00

foto tratta da Repubblica.it

Che bella festa. Una di quelle cose che ti fanno essere contento di poter dire: sono fiero di essere napoletano. Finalmente l’agognata serie A. Ci avevano sbattuti fuori ingiustamente, mica per colpa nostra. Bastardi di merda, scarde di cesso, felle di pastiera. Ma oggi abbiamo ottenuto la nostra rivincita. Serie A alé alé. Da domani il sole splenderà più forte. Anzi già da stasera. Senti che botti, senti che spari, per i vicoli e per le strade è pieno di gente che balla e fa festa. Raudi e trictrac, bengalotti e botte a muro. Bandiere azzurre che sventolano, motorini che sfrecciano. Quattro bossoli calibro nove hanno ucciso un pregiudicato di trentasette anni in una strada. Gli si sono affiancati due sconosciuti in sella a uno scooter, e gli hanno sparato. Ma questo non c’entra niente. Oggi è festa grande. No che non c’entra, il pallone è un’altra cosa, non c’entra con la camorra e nemmanco con la monnezza. Per piacere non ci toccate il pallone.

Aria di festa

2007-06-08T01:43:00.001+02:00

Napoli, quartiere Forcella. È la vigilia di una festa annunciata, quella per il ritorno del Napoli in serie A. L’agognato, il meritato ritorno dopo il sopruso subito. Il riscatto dopo l’ingiustizia. E va bene, sì che va bene, festeggiamo tutti quanti assieme, facciamo la festa e pure i botti, spariamo i trac e sventoliamo le bandiere azzurre, le stesse bandiere che sventolammo nemmanco un anno fa, in un giorno di luglio, per fare festa all’Italia. L’Italia dei mondiali, i mondiali di pallone. Facciamogliela la festa a questo Napoli. Se la merita. Ce la meritiamo. Il Napoli sai cos’è? È un pezzo di cuore. Carraro sai cos’è? È un pezzo di merda. Striscioni a Forcella, voce di popolo. Vai, riempiamo i vichi di nastri azzurri e prepariamoci alla festa. Sarà una gran festa. Non è vero che ci sta la monnezza, che si spara e si fa la fame, e calciopoli e cose del genere. Acqua passata. Adesso per le strade e per i vicoli, nei fondaci e nei bassi, tira aria di festa. Oggi è solamente la vigilia, ma la vittoria è sicura. Va tutto bene, ringraziando a dio.

Di buon passo

2007-05-30T16:27:00.000+02:00

“Non conosco sulla terra gioia più profonda dell’essere in viaggio in paesi lontani”.
(Hermann Hesse)

Ho appena finito di leggere Di buon passo, di Andrea Bocconi (Guanda, 2007), che tra l'altro presento insieme all'autore domani pomeriggio alla libreria del Touring di Roma. Mi ha incuriosito molto, e mi ha acceso diversi interrogativi sul viaggio e sui molteplici sensi che quest’attività assume per me, che sovente vengo definito, non so quanto a proposito, viaggiatore.

L’uomo è per natura viaggiatore. Lo scrive Chatwin, che aggiunge: la durata della stanzialità della nostra specie è una goccia nel mare del tempo trascorso viaggiando. Il progresso geografico è parte integrante nella natura umana; se esso è vincolato dall’impossibilità di spostarsi, l’uomo prova a rifugiarsi nel progresso tecnologico.

In un’epoca come la nostra, segnata dai cosiddetti grandi viaggi, spesso in posti remoti, il dibattito sulle differenze fra turista e viaggiatore appare molto attuale. In realtà la questione si è esaurita da un pezzo: già Hesse sostiene che viaggiare dovrebbe comportare la rinuncia a un programma preordinato a favore del caso, essere cioè strutturazione personale delle nostre inclinazioni. Non prescrive un modo assoluto di viaggiare, non differenzia il viaggiatore dal turista, bensì individua nella disposizione al nuovo l’atteggiamento distintivo del viaggiatore.
Credo sia d’accordo anche l’austriaco Zweig, che raccomanda di conservare un quadratino di avventura in questo mondo troppo ordinato. Del resto le conquiste della vita hanno maggior valore quanto più ci costringono a superare ostacoli. O no? Comunque non sono io a dirlo, ma lo stesso Zweig.

È interessante anche il parallelo etimologico tra viaggio e travaglio: il travaglio conduce al parto, alla nascita; il viaggio porta alla rigenerazione. Non è un caso, infatti, che alla fine dei grandi pellegrinaggi, ad esempio al termine del lungo Cammino di Santiago, i pellegrini abbiano l’abitudine di bruciare i vestiti. Il termine travaglio richiama il latino volgare tripaliare, cioè seviziare mediante il tripalium (strumento di tortura formato da tre pali). Il termine inglese trip (viaggio) deriva dalla radice germanica trippen (da cui trippeln = zampettare), che come l’olandese trappen significa anche incespicare, scivolare, mancare lo scalino. Per inciso, Trippen è anche una marca berlinese di scarpe molto belle, ecologiche e fatte a mano. Infine la parola italiana viaggio rimanda al tardo latino viaticum, che indica le provviste e i mezzi da approntare per un viaggio che si suppone difficile e non privo di sorprese.

Il viaggio come trasformazione e il camminare come atto rivoluzionario. Chi cammina, il vagabondo (in ted. Wanderer), è da sempre ritenuto pericoloso dai poteri forti, che cercano di incanalarlo, di convogliarlo verso percorsi prestabiliti. La famosa scrittrice Rebecca Solnit sostiene che una società come quella americana (pardon, statunitense) è necessariamente ostile verso chi cammina a piedi; un atto come il semplice camminare, spostarsi mettendo un passo dietro l’altro, in un paese che dovrebbe essere la patria delle libertà individuali, è bollato come sovversivo. Ma etichette del genere non sono nuove per i camminatori. In passato, ad esempio, la Chiesa si è sentita minacciata da personaggi come Dolcino e Francesco, clerici viandanti che cercavano la bellezza predicando povertà e uguaglianza, in evidente contrasto col potere della Chiesa. Il vagabondaggio venne proibito, e la pratica dei lunghi pellegrinaggi fu ridotta a brevi escursioni verso mete più vicine: proliferarono viaggi controllabili e meno sovversivi, paragonabili agli attuali viaggi preconfezionati che vengono associati alla pratica del turismo.

In un suo bellissimo saggio, Eric J.Leed sostiene che il viaggiare sia una forza centrale e non periferica nelle trasformazioni storiche. E non è una novità che le forze politiche conservatrici, anche laddove si sono aperte alla circolazione delle merci, non vedano di buon occhio il libero spostamento delle persone.

Il viaggio quindi come contestazione? stacco da tutto ciò che è stanziale? Non proprio. Il nomadismo in contrapposizione con l'architettura è un luogo comune che non regge più, almeno non da quando è chiaro che il menhir nasce dalla cultura nomade. L’atto del camminare modifica i segni dello spazio attraversato; il percorso è la prima azione estetica a penetrare i territori del caos. Per questo è sovversivo, non per il suo contrasto con la regola, ma – paradossalmente – per la ragione opposta. Il viaggiatore è disposto al nuovo, quindi, e agli imprevisti; e al tempo stesso mette ordine. Mettere ordine dentro di sé e nel mondo. Questo, forse, è viaggiare.

Nel suo libro, Andrea Bocconi parte per un viaggio a due passi da casa. Lui non è certo nuovo al viaggio: è stato in Nepal, ha fatto più di una volta il giro del mondo, ha visitato posti lontani. M stavolta decide di partire per un posto cosiddetto vicino. Le ragioni di questa scelta sono illustrate ampiamente nel libro, quindi non sto qui a ripeterle. Dirò solo che si affida ad amici esperti di trekking, acquista un po’ di attrezzature adeguate, e parte. Il resto lo chiede alla sua bussola, alla carta e alla gente che di volta in volta incontra per strada.

Bocconi utilizza il camminare come strumento di indagine dei luoghi e delle persone, e per farlo prende (forse provocatoriamente) luoghi che gli sono molto familiari. Ci ricorda non solo che i lunghi viaggi iniziano da casa, ma pure che possono essere lunghi senza allontanarsi più di tanto. Va infatti in posti a pochi minuti di macchina, o al massimo qualche ora, eppure, nel momento in cui mette piede, si accorge che sono lontanissimi: prati, stradoni di campagna, bar di paese, casette, rifugi, sentieri del CAI.

L’autore-camminatore sembra non voler approfondire luoghi e persone. Traccia un diario del suo viaggio, e fornisce gli elementi perché possa essere poi il lettore ad andare oltre, più in profondità. Racconta un mare di incontri, di dialoghi appena abbozzati, che potrebbero evolvere ma non lo fanno, trascinati via dal fiume dei passi che scorrono. Incrocia sguardi, incontra cani che gli latrano, si sofferma per un paio di battute a parlare con un contadino, con un negoziante, con un prete di campagna. Non approfondisce mai, se non quando si imbatte nei luoghi (cercati) di Francesco d’Assisi. Si lascia ammaliare dal mito di quest’uomo, ne tratteggia i punti salienti, ne disegna persino un’analisi. Probabilmente la sua intenzione è accendere nel lettore la curiosità e la voglia di intraprendere questo viaggio. Tutto il libro è un invito a camminare.

Ogni tanto racconta anche qualche episodio divertente, come quando si accorge di non avere più il telefonino, e va letteralmente nel panico: comincia a fantasticare della possibilità di averlo perso e della derivante impossibilità di essere rintracciato dai suoi, da sua moglie, dai suoi figli. È a pochissimi chilometri da casa, ma il solo fatto di non poterli sentire e di non poter essere da loro chiamato, lo mette in ansia. È divertente il modo in cui Bocconi stesso si osserva dall’esterno e ride di sé.

Questo libro racconta un percorso in tondo, parte da casa e torna a casa. Sperimenta il viaggio come fatica e sofferenza, ma anche la nota massima di Ogden Nash: Felicità non è un punto d’arrivo a cui giungere, ma una maniera di viaggiare.

Andrea Bocconi
Di buon passo
Guanda, Biblioteca della Fenice, 2007
ISBN: 978-88-8246-670-1
pp. 208, € 14,00

Libri consigliati
Franco Ferrarotti. Partire, tornare. Donzelli, 1999.
Francesco Careri. Walkscapes, camminare come pratica estetica. Einaudi.
Eric J.Leed. La mente del viaggiatore, Dall’odissea al turismo globale. Il Mulino, 1991.
Bruce Chatwin. Anatomia dell’irrequietezza. Adelphi, 2002.
Rebecca Solnit. Storia del camminare. Bruno Mondatori, 2000.

Grazie per la consulenza al mio amico linguista Massimo Ferradino.

Incontro con Andrea Bocconi

2007-05-30T11:55:00.000+02:00

Domani (31 maggio) sono stato invitato dall'editore Guanda a presentare a Roma l'ultimo libro di Andrea Bocconi, Di buon passo. E' il racconto di un viaggio che l'autore ha fatto attraverso la Toscana e l'Umbria, partendo a piedi da casa, e tornando a casa. E' una storia apparentemente semplice, come semplice appare la prospettiva di mettere un passo dietro l'altro. L'autore suggerisce di lasciare a casa la fretta e disporsi completamente al nuovo, come del resto suggeriva anche Hesse.
All'incontro parteciperà anche Lucilla Porro.

L'appuntamento è alle 18,30 presso la Libreria del Touring
via del Babuino 20, Roma (invito)

Defaticamento

2007-05-28T10:14:00.000+02:00

Io sono uno a modo. Alla mia salute ci tengo. Utilizzo molto il computer, questa macchina fantastica, ma ho adottato tutte le misure di sicurezza per non compromettere la mia salute. Dopo un periodo di mal di schiena e secchezza oculare ho chiesto un po’ in giro, ho mandato mail agli amici, ho navigato in rete, ho letto forum e blog di esperti. Ci sono moltissimi siti sull’argomento; consigliano la seduta migliore, lo schienale più adatto, gli esercizi per il defaticamento oculare e muscolare. Io sono uno preciso, ci tengo ad evitare disturbi muscolo-scheletrici, quindi ho preso provvedimenti. Ho posizionato il monitor alla corretta distanza, che deve essere compresa tra i cinquanta e i settanta centimetri, più o meno una volta e mezza la diagonale dello schermo fratto pigreco. Mi sono assicurato di avere un sedile girevole ma stabile, antiribaltamento, che permettesse la libertà di movimento prevista dalla norma per il lavoro al VDT, ovvero al videoterminale: lo schienale è regolabile in altezza e inclinazione, l’appoggio lombare eccellente, il migliore sul mercato, del tipo lombarstretch, brevettato. Ho controllato sui vari siti specializzati: non esiste niente di meglio al mondo. Non è per niente, ma io ci tengo alla mia schiena, mica voglio ritrovarmi con una ipercifosi dorsale. Io sono uno preciso: mi sono procurato anche un poggiapiedi. E un piano di lavoro chiaro, rivestito in teflon antirifesso per non infastidire le pupille; una cosa di marca, insomma. Mi sono premurato che fosse sufficientemente profondo perché i miei avambracci potessero poggiare confortevolmente su di esso, senza né stare appesi, né piombare dall’alto come avvoltoi. Le dita adesso scorrono sui tasti con estremo comfort. Dovreste vedermi. E poi gli occhi, come no: faccio attenzione anche agli occhi: ho controllato il marchio CE sull’imballo del monitor, ho regolato la luce ambiente, la luminosità e il contrasto dello schermo, ho tarato i colori. Ovviamente ho scelto il giusto sfondo ambiente, cioè il colore della stanza, né troppo chiaro né troppo scuro. Sono andato da leroymerlin e ho consultato tre addetti al reparto colori, ho comprato due chili di lavabile e ho dato due mani alla stanza. Adesso è un’altra cosa. Dovreste proprio vederla. Io sono uno preciso, uno a modo. Se faccio una cosa la faccio come si deve. Sono attento, non mi distraggo dai miei impegni. Faccio anche gli esercizi per il defaticamento oculare: ogni venti minuti, al massimo mezzora, guardare lontano per rilassare i muscoli del bulbo e distrarre la vista. C’è scritto sui siti, sui blog e sui forum degli esperti. Ce ne sono tanti, in rete.

Poco fa ero su una spiaggia, appena dopo lo sbarco, intorno a me era tutto un cumulo di macerie, di carri armati in fiamme e barche sfondate e veicoli da sbarco squarciati dalle bombe. Lo conoscete Bestialcombat? È fantastico: sembra una guerra vera. Quando ci entri non riesci più a staccarti, è proprio bestiale. La spiaggia. Innumerevoli corpi stavano riversi sulla sabbia, dentro improbabili pozze di sangue. Fumo ovunque, e crateri di granate, e schegge e brandelli irriconoscibili. Sono forte, ormai domino la tecnica di combattimento come vero soldato. La spiaggia. Tutto andava in fiamme, sullo sfondo si stagliava il profilo della città che stavo per conquistare. Ormai è fatta, ho pensato, mancano pochi passi alla fine della battaglia. Ventesimo quadro. È stata dura ma ce l’ho fatta anche stavolta. Mentre imbracciavo il mio MG42 – una vera bestia – mi è presa una gran soddisfazione, e mi è venuta voglia di una sigaretta. Mi sono guardato intorno ancora un po', un nemico agonizzante si è mosso sulla sabbia. Gli ho scaricato una raffica. Muori, brutto stronzo. Poi ho schiacciato il tasto F4 e ho messo tutto in pausa. Io sono uno a modo, un tipo ISO 9001. Ho roteato le pupille, ho sfregato i palmi delle mani per scaldarli, li ho poggiati sugli occhi e ho premuto piano perché il calore ne rilassasse i muscoli. Ho mosso il collo, un po' di qua un po' di là. Ho portato lo sguardo fuori dalla finestra, ho guardato lontano per riposare gli occhi. Una colonna di fumo si alzava dal bosco, verso la città. Ma quanto tempo è passato?

Outlet anarchy

2007-05-27T16:47:00.000+02:00

Courtesy of www.cartoonstock.com

Un paesino pulito, gente che passeggia. Una piazza, una fontana, panchine in legno. Primo pomeriggio stanco, nuvole di sottofondo sulle montagne lontane, è l'ora del gelato. Certo che c'è pure la gelateria - questo è un centro mica da poco; confeziona coni giganti, colorati. L'aria è serena, altoparlanti diffondono musica di sottofondo, un po' di new age e un po' di successi italiani. Il meteo aveva annunciato pioggia, invece niente, per fortuna: c'è il sole. E' una domenica di fine primavera e noialtri cittadini abbiamo voglia di uscire, di andarcene a spasso, a vedere posti e a spendere un po' dei nostri soldi. I soldi ci pesano, ci mettono urgenza. La nostra famigliola passeggia sulla piazza, papà e mamma e figlioletto e figlioletta, in ordine di statura, come sul poster gigante del family day, impugniamo ciascuno il suo gelato, in segno di vittoria, trionfiamo sulla domenica e sulle previsioni meteo. Siamo qui, passeggiamo felici, liberi, nessuno ci può fermare. Libertà è passeggiare in un tranquillo paese la domenica pomeriggio, a fine primavera, e goderci i nostri soldi, e questo gelato, e la fontana e le panchine di legno del centro commerciale. Qui ci sono negozi come case, solo un po' più belli, coi cornicioni colorati. Le vetrine allegre chiamano sole. Sole risponde.
In fondo alla strada ha appena aperto un nuovo negozio. Fino alla scorsa settimana ce n'era un altro, adesso c'è questo, stesso allestimento, stessi colori, stesse commesse, è cambiato il marchio e perciò è un negozio nuovo. Vende abbigliamento, roba alternativa. Ci sono pantaloni e camicie leggere, adatte alla stagione. Ottimi prezzi. Sono collezioni dell'anno precedente, ma cosa importa? In questi posti puoi accedere a prodotti firmati a prezzi agevolati; questi centri commerciali sono proprio una manna. E poi ci stanno le strade per i bambini, e ci sta la musica, le fontane e le panchine. Dove le trovi altrimenti le panchine? E i gelati, come li fanno qui da nessun'altra parte.
Nel negozio in fondo alla strada c'è una maglietta a cinque euro. E' bianca, e sul davanti ci sta un collage di scritte, sono titoli di giornale, la maglietta è al tempo stesso impegnata e sovversiva, roba per giovani ribelli. Ci stanno diverse scritte, punk metal violence, ci sta scritto proprio così, punk e metal e violence. Poco più in basso dice anche jeans, poi liberty and freedom, e in fondo, soltanto in fondo ma in bella evidenza, ci sta scritto anarchy. Roba per giovani ribelli, si diceva. Anarchy. Ma chi l'ha detto che la politica è in crisi? Se proprio quella di quest'anno è inaccessibile, basta quella della scorsa stagione. Costa solo cinque euro.

Deserto

2007-05-24T14:33:00.000+02:00

Deserto dell'Erg, Tunisia. Aprile 2007.

Muovere i passi in terra africana, seppure la più vicina, è un'occasione per respirare un'aria diversa. Incredibile quanto sia facile arrivare in questo paese: qualche ora di nave, e dall'Italia sei già in Africa. Il deserto è lì, a pochi chilometri. Il deserto è a pochi chilometri da qui.

El camino

2007-05-24T14:23:00.000+02:00

"Caminante no hay camino, se hace camino al andar".

Antonio Machado

Un blog

2007-05-23T12:01:00.001+02:00

Oggi rilancio questo blog, nato qualche anno fa e rimasto abbandonato. Si intitola Mohole, come il nome di un personaggio di alcune mie storie. Mohole non l'ho inventato io, ma il grande Calvino: infatti è il nome di un suo personaggio, piazzato in bella antitesi a quell'altro, Palomar, che hai poi dato il titolo a una nota raccolta di racconti. Mount Palomar è una montagna cilena, sulla quale è stato piazzato un famoso osservatorio astronomico: il Palomar di Calvino osserva il mondo come il telescopio scruta lo spazio, alla ricerca di pianti sconosciuti e stelle lontane. Mohole avrebbe dovuto essere, nelle intenzioni di Calvino, personaggio dalle caratteristiche opposte rispetto a Palomar. Mohole (da Moho hole) è il nome di un progetto di perforazione della crosta oceanica; quindi si sarebbe trattato di un personaggio dal carattere introspettivo, tutto rivolto all'osservazione del sé. Ma Calvino si rese conto che anche il guardare dentro di sé è ricerca, e del resto Palomar, oltre a scrutare il mondo, osservava anche se stesso. Quindi decise di abbandonare Mohole, che a quanto pare non è mai stato protagonista di racconti e vicende.
Uno dei protagonisti di "Fratture", una mia raccolta di racconti uscita qualche anno fa, si chiama proprio Mohole. E così anche questo blog.

Posto un post, lo faccio appost, ma è solo una prova. La primavera è nel pieno e la casa va riscaldandosi. Si sta bene, al mattino, a lavorare ascoltando la radio e battendo le dita sui tasti. Sto provando le funzioni del blogger di blogspot. Forse, dico forse, mi deciderò ad usare questo strumento, e probabilmente lo linkerò al mio sito.

Scriviamo

2004-04-18T13:18:00.000+02:00

"Scriviamo per farla finita con noi stessi, ma con il desiderio di essere letti, non c'è modo di sfuggire a questa contraddizione. E' come se annegassimo urlando: "Guarda mamma, so nuotare!". Quelli che gridano più forte all'autenticità si gettano dal quindicesimo piano, facendo il tuffo d'angelo: "Vedete, sono soltanto io!". Quanto a sostenere di scrivere senza voler essere letti (tenere un diario, per esempio), significa spingere fino al ridicolo il sogno di essere contemporaneamente l'autore e il lettore. Ecco cosa mi dicevo percorrendo rue Piat verso l'appartamento di Sonia sotto un sole che prometteva un autunno tranquillo. "Venga, caro autore, l'ho letta, venga che ne parliamo". Mi irritava con quei suoi "caro autore", ma erano fatti apposta per irritarmi. Le sue due righe mi avevano messo nello stato di agitazione ambigua che ben conosco: curiosità di essere letto, vergogna di questa curiosità; desiderio di essere adulato, fastidio per questo desiderio; ricerca di critiche oggettive, affermazione di indipendenza; il tutto su uno sfondo di falsa modestia: Che importanza? Per chi ti prendi? E di interrogativi annoiati, conseguenza di un'educazione nevrastenica. Infatti per chi mi prendo e che importanza? Insomma, mi facevo la mia depressioncina autunnale, aggravata dal fatto che il mio libro era quasi alla fine. Ancora qualche settimana di quella prigione, poi avrei dovuto uscire..."

Daniel Pennac, Ecco la storia.

Paese da stadio

2004-04-01T12:20:00.000+02:00

Direi che chi ha visto ieri sera lo speciale dedicato al Milan su Rete4 può appartenere a due categorie: l’osservatore sbigottito o lo sbrodolone senza cervello. La parola più ricorrente nello speciale? Berlusconi. Il Milan di Berlusconi, il progetto di Berlusconi, i sogni di Berlusconi. Berlusconi, Berlusconi, Berlusconi. Di sbrodoloni senza cervello è pieno il paese, altrimenti non si spiegherebbe come anche a oppositori del Cavaliere possa piacere il Milan. Osservatori sbigottiti, invece, non so quanti siamo. Lo speciale di ieri era interminabile, con una ricostruzione storica di esemplare propaganda. Uno ci pensa: a chi appartiene la rete che sta trasmettendo il servizio? A Berlusconi. A chi appartiene la squadra oggetto dello speciale? Berlusconi.

Come si fa a non sbigottirsi?

C’è in realtà una ulteriore categoria di persone: gli osservatori senza cervello. Né sbigottiti né sbrodoloni. Probabilmente sono quelli per i quali non significa nulla che Berlusconi, il proprietario della squadra di cui si parla, lo stesso che possiede la rete che ha realizzato e trasmesso il servizio, quello stesso Berlusconi è anche il Presidente del Consiglio dei Ministri di questo paese.

Beduini

2004-03-17T11:26:00.000+01:00

Qualcuno sostiene che tenere Berlusconi in prima pagina per tanti mesi, parlare continuamente di Berlusconi, come fa Il Manifesto, sia anomalo, e tra l’altro pure controproducente. E perché mai?, mi domando. Forse che così se ne aumenti la popolarità? O forse perché il parlarne senza sosta può passare come intenzione persecutoria?

Berlusconi è un caso grave, la sua presenza al posto di capo del governo di un paese è grave.

Dopo la disfatta del Partido Popular in Spagna se ne è stato zitto. Soltanto oggi ha trovato le parole per aprir bocca e, come no, ha commentato a modo suo i fatti, ha giudicato le indagini, ha espresso pareri. Cosa ha detto? Che secondo lui c’è sotto anche lo zampino dell’ETA, che le bombe di Madrid presuppongono una preparazione notevole, impossibile da immaginare per il gruppo di quattro beduini che ha eseguito l’attentato.

A parte il fatto che non è compito di un capo di governo fare indagini, né avanzare ipotesi, a parte questi dettagli che ci stiamo pericolosamente abituando a ritenere secondari, sa il signor Berlusconi cosa sia un Beduino? Ne ha idea, oppure confonde il termine con “cretino”, e intende insultare gli islamici, così come da bambini ci insultavamo chiamandoci “mongoli”?